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Sjef Wanders
Onze man 
in Wallonië

Couleurs canadiennes

p een herfstige, regenachtige 
namiddag krijg ik een curieus 

telefoontje. De lijn kraakt en 
valt af en toe weg. In onvervalst 

plat Waals verzoekt een meisjesstem 
mij of ik haar wil ontmoeten. Ze heeft hulp 

nodig bij de verkoop van het eigendom van 
haar vader. In wanhopige drift vertelt ze dat 
haar vader is ‘opgenomen’ en dat zij de ver-
koop voor hem moet afhandelen. Zelfs door 
de onduidelijke verbinding heen schijnt aan 
de andere kant van de lijn een kind zich aan 

mij vast te klampen als ware ik de laatste stro-
halm in haar bestaan. Ze vraagt me meermaals 
om hulp, en haar paniekerige, onvolwassen 
noodkreet krijgt vat op mijn compassie. Hoe 
oud zou ze zijn? Waarom zadelt die vader zijn 
kind met die verkoop op? Waarom regelt die 
moeder dat niet? Allerlei vragen schieten door 
mijn hoofd, maar het gesprek is nog broos en 
mijn vragen naar familieomstandigheden 
wimpelt ze kordaat af. Allengs geeft ze een 
meer zakelijke draai aan het gesprek en ik pas 
mijn vragen aan. “Hoe ben je bij ons kantoor 

terechtgekomen?” probeer ik. Ze zegt dat de 
notaris van haar vader wiens naam ze niet wil-
geven, haar naar ons heeft doorverwezen.
“Wat voor soort woning heeft uw vader te 
koop en waar ligt het goed?” vraag ik. 
“Het is niet groot en eigenlijk is er niets. 
U verkoopt toch huizen in de Ardennen?” 
vraagt ze, in de hoop daarmee afdoende 
informatie te hebben gegeven. Zij voert de 
regie en welke vraag ik ook aan haar stel, 
haar antwoorden blijven vaag, ontwijkend, 
nietszeggend.
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Ofschoon ik nog niets weet, besluit ik in te 
gaan op haar verzoek om haar de volgende 
ochtend te ontmoeten. Ze spelt het adres van 
de plek waar we afspreken. Dat is alles. Haar 
naam en haar telefoonnummer geeft ze niet. 

In een derderangs cafeetje ergens in een grij-
ze achterafstraat van Luik zit mijn 'date'. Een 
kleurloos schichtje met wat piercings en een 
paar zelf aangebrachte tatoeages op de bin-
nenkant van haar polsen. Ze biedt me koffi e 
aan. Gelige ogen, puilend uit een vaal kopje 
volgen achterdochtig en nauwlettend mijn 
bewegingen. 
Plotseling tovert ze een map tevoorschijn en 
trekt er een stapeltje A4’tjes uit die ze me laat 
lezen. Sprakeloos wacht ze tot ik uitgelezen 
ben. Als ik haar de papieren teruggeef en ze 
ziet dat ik mijn mond open om wat te willen 
zeggen, legt ze de wijsvinger van haar ene 
hand op haar gesloten lippen en slaat met 
haar andere hand een paar keer zachtjes op 
haar borst om me te gebaren dat niet ik maar 
zij het woord gaat voeren. 
Ze heet Maud en is amper eenentwintig jaar 
oud en hoewel ze door het leven getekend 
is, geef je haar nog geen veertien. Haar va-
der zit in de gevangenis van Lantin, ‘opgeno-
men’ omdat hij zijn vrouw heeft vermoord. 
“Een drankprobleem”, licht ze toe. Ze is al-
leen, staat haar mannetje en is niet vatbaar 
voor enig medelijden. 
Een notariële volmacht heeft Maud belast 
met de verkoop van een boshutje met een 
stuk grond aan het water dat ergens in het 
hart van de Ardennen moet liggen.
“U zorgt voor een koper en verder wil ik met 
u of met niemand anders iets te maken heb-
ben. Beloof me dat u zich daaraan zult hou-
den”, zegt ze op dwingende toon. 
Ik zeg toe haar privébesognes met rust te zul-

len laten en me niet verder met haar te be-
moeien dan het zoeken van een koper. Wel 
moet ik weten of de boshut met vergunning 
is gebouwd en hoe de locatie eruit ziet om de 
vraagprijs die de notaris eraan heeft toege-
kend te kunnen staven aan mijn eigen waar-
debepaling. Ik stel Maud voor dat ik eerst 
naar de boshut rijd, vervolgens waar nodig 
mijn inlichtingen zal inwinnen en daarna de 
notaris wil ontmoeten. Maud vindt het goed, 
maar alleen als ik haar meeneem.
Ik reken de koffi e af, bel naar kantoor om 
de secretaresse te vragen mijn agenda voor 
de rest van de dag af te blokken en rijd met 
Maud richting Houffalize. 
We stoppen in een piepklein gehucht waar 
we de auto parkeren. De rest van de tocht 
gaat te voet. Dwars door ongerept bosge-
bied lopen we een karrenspoor af. De zon 
weerkaatst op het natte loof van de bomen 
en de herfstkleuren doen me denken aan de 
foto’s uit een Lecturama-boek over Quebec 
dat vroeger bij ons thuis werd verslonden om 
weg te dromen in kleurrijke Canadese loof-
wouden vol elanden en bevers. Na ongeveer 
een kilometer komen we bij een kaalgesla-
gen plek aan de rivier. Verderop staat een 
piepklein houten hutje met een paar raam-
pjes met gesloten luiken. Maud heeft ge-
lijk: het is niet groot en eigenlijk is er niets 
en het ligt in de Ardennen. Maar toch. De 
plek is gewoon te mooi om waar te zijn en 
de blokhut lijkt in zijn oktoberentourage op 
een echte ‘cabane canadienne’. Juist dat niets 
is groot en het kleine heeft alles. 

Bij de overheidsinstanties doen we de on-
derzoek en later die middag zitten we bij de 
notaris van Maud om samen met hem de be-
middelingsovereenkomst voor de verkoop te 
tekenen. De notaris heeft de vraagprijs vast-

gesteld. Ik moet het voor Maud verkopen, 
voor een appel en een ei, maar Maud wil het 
zo. Met Eveline ga ik er later die week terug 
om de beschrijving en de foto’s te maken. Als 
zij de plek ziet, heeft ze de advertentietekst 
meteen al in haar hoofd, niet gestoeld op 
een prentenboek, maar in overeenstemming 
met haar eigen overzeese ervaring. In de 
zaterdagkrant plaatsen we één advertentie, 
zonder vermelding van het adres. Alleen al 
op de zinsnede ‘...hier waant men zich in de 
wouden van Canada...’ tellen we ruim veer-
tig reacties. Mensen bieden direct, zonder te 
weten waar de blokhut ligt. 
Omdat ongezien bieden vaak leidt tot pro-
blemen achteraf, besluiten we een schema 
op te stellen om de vele aanvragen voor be-
zichtiging te kunnen stroomlijnen. We moe-
ten er een paar zaterdagen voor uittrekken. 
Om het uur plannen we groepjes van vier kij-
kers in met wie we afspreken op de parkeer-
plaats van het gehucht. Eveline en ik zullen 
beurtelings telkens met twee kandidaten het 
karrenspoor afdalen. Na de bezichtiging van 
het eerste groepje zullen we boven in het ge-
hucht het volgende ophalen en zo verder. 

De eerste kijkdag daalt Eveline met twee 
gegadigden het bospad af. Ik volg met twee 
anderen. De voorste loper die het de blokhut 
in beeld krijgt, pakt subiet pen en papier uit 
zijn rugzak en brengt meteen een schriftelijk 
bod uit. Terug in het gehucht bellen we alle 
andere afspraken die nog zouden volgen af. 

Een paar dagen voor de ondertekening van 
de koopovereenkomst rijd ik naar de blokhut 
om van die afgelegen plek nog één keer te 
kunnen genieten. Als ik er bijna ben, zie ik 
Maud in de verte. Op de stek van haar vader, 
die ze goed kent uit haar eens zo gelukkige 
kinderjaren, zit ze op een omgehakte boom 
aan de rivier en gooit steentjes in het water. 
De zon schijnt in haar grijze gezicht en ver-
blindt haar gelige, toegeknepen ogen. Van 
mijn welgemeende pogingen Maud uit haar 
misère te verlossen, moet ik afzien: dat heb 
ik haar beloofd. Maar zelfs de zon blijkt niet 
krachtig genoeg om het zwarte levenslot van 
Maud te kleuren. 
Ik blijf op afstand. Als Maud me in het vizier 
krijgt, rent ze weg, de bossen in, de couleurs 
canadiennes opsnuivend. Ik zie haar grauwe 
bestaan wegebben, opgaand in de kleuren 
van het herfstloof, en loop terug naar mijn 
auto. 
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ijn behandelingsplan voor natuurlijke huidverbe-

tering volgens het Pascaud concept omvat: 

waaronder de allernieuwste L.I.F.T crème

Als Pascaud VIP salon kunt u bij mij terecht voor een per-

soonlijk concept dat voldoet aan al uw eisen en wensen.

in mijn salon terecht voor cosmetische hand –en voetver-

Schoonheidssalon ‘Annemie’ 

Behandeling op afspraak van maandag t/m zaterdag.

Verlangen naar een moment voor jezelf
Verlangen naar ultieme rust

Verlangen naar sfeer
Geen mooie beloftes, maar deskundigheid

 
‘Annemie’
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