p een herfstige, regenachtige

namiddag krijg ik een curieus

telefoontje. De lijn kraakt en

valt af en toe weg. In onvervalst

plat Waals verzoekt een meisjesstem

mij of ik haar wil ontmoeten. Ze heeft hulp
nodig bij de verkoop van het eigendom van

haar vader. In wanhopige drift vertelt ze dat
haar vader is ‘opgenomen’ en dat zij de ver-
koop voor hem moet afhandelen. Zelfs door
de onduidelijke verbinding heen schijnt aan
de andere kant van de lijn een kind zich aan

mij vast te klampen als ware ik de laatste stro-
halm in haar bestaan. Ze vraagt me meermaals
om hulp, en haar paniekerige, onvolwassen
noodkreet krijgt vat op mijn compassie. Hoe
oud zou ze zijn? Waarom zadelt die vader zijn
kind met die verkoop op? Waarom regelt die
moeder dat niet? Allerlei vragen schieten door
mijn hoofd, maar het gesprek is nog broos en
mijn vragen naar familieomstandigheden
wimpelt ze kordaat af. Allengs geeft ze een
meer zakelijke draai aan het gesprek en ik pas
mijn vragen aan. “Hoe ben je bij ons kantoor

terechtgekomen?” probeer ik. Ze zegt dat de
notaris van haar vader wiens naam ze niet wil-
geven, haar naar ons heeft doorverwezen.
“Wat voor soort woning heeft uw vader te
koop en waar ligt het goed?” vraag ik.

“Het is niet groot en eigenlijk is er niets.
U verkoopt toch huizen in de Ardennen?”
vraagt ze, in de hoop daarmee afdoende
informatie te hebben gegeven. Zij voert de
regie en welke vraag ik ook aan haar stel,
haar antwoorden blijven vaag, ontwijkend,
nietszeggend.
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Ofschoon ik nog niets weet, besluit ik in te
gaan op haar verzoek om haar de volgende
ochtend te ontmoeten. Ze spelt het adres van
de plek waar we afspreken. Dat is alles. Haar
naam en haar telefoonnummer geeft ze niet.

In een derderangs cafeetje ergens in een grij-
ze achterafstraat van Luik zit mijn 'date'. Een
kleurloos schichtje met wat piercings en een
paar zelf aangebrachte tatoeages op de bin-
nenkant van haar polsen. Ze biedt me koffie
aan. Gelige ogen, puilend uit een vaal kopje
volgen achterdochtig en nauwlettend mijn
bewegingen.

Plotseling tovert ze een map tevoorschijn en
trekt er een stapeltje A4'tjes uit die ze me laat
lezen. Sprakeloos wacht ze tot ik uitgelezen
ben. Als ik haar de papieren teruggeef en ze
ziet dat ik mijn mond open om wat te willen
zeggen, legt ze de wijsvinger van haar ene
hand op haar gesloten lippen en slaat met
haar andere hand een paar keer zachtjes op
haar borst om me te gebaren dat niet ik maar
zij het woord gaat voeren.

Ze heet Maud en is amper eenentwintig jaar
oud en hoewel ze door het leven getekend
is, geef je haar nog geen veertien. Haar va-
der zit in de gevangenis van Lantin, ‘opgeno-
men’ omdat hij zijn vrouw heeft vermoord.
“Een drankprobleem”, licht ze toe. Ze is al-
leen, staat haar mannetje en is niet vatbaar
voor enig medelijden.

Een notariéle volmacht heeft Maud belast
met de verkoop van een boshutje met een
stuk grond aan het water dat ergens in het
hart van de Ardennen moet liggen.

“U zorgt voor een koper en verder wil ik met
u of met niemand anders iets te maken heb-
ben. Beloof me dat u zich daaraan zult hou-
den”, zegt ze op dwingende toon.

Ik zeg toe haar privébesognes met rust te zul-

len laten en me niet verder met haar te be-
moeien dan het zoeken van een koper. Wel
moet ik weten of de boshut met vergunning
is gebouwd en hoe de locatie eruit ziet om de
vraagprijs die de notaris eraan heeft toege-
kend te kunnen staven aan mijn eigen waar-
debepaling. Ik stel Maud voor dat ik eerst
naar de boshut rijd, vervolgens waar nodig
mijn inlichtingen zal inwinnen en daarna de
notaris wil ontmoeten. Maud vindt het goed,
maar alleen als ik haar meeneem.

Ik reken de koffie af, bel naar kantoor om
de secretaresse te vragen mijn agenda voor
de rest van de dag af te blokken en rijd met
Maud richting Houffalize.

We stoppen in een piepklein gehucht waar
we de auto parkeren. De rest van de tocht
gaat te voet. Dwars door ongerept bosge-
bied lopen we een karrenspoor af. De zon
weerkaatst op het natte loof van de bomen
en de herfstkleuren doen me denken aan de
foto’s uit een Lecturama-boek over Quebec
dat vroeger bij ons thuis werd verslonden om
weg te dromen in kleurrijke Canadese loof-
wouden vol elanden en bevers. Na ongeveer
een kilometer komen we bij een kaalgesla-
gen plek aan de rivier. Verderop staat een
piepklein houten hutje met een paar raam-
pjes met gesloten luiken. Maud heeft ge-
lijk: het is niet groot en eigenlijk is er niets
en het ligt in de Ardennen. Maar toch. De
plek is gewoon te mooi om waar te zijn en
de blokhut lijkt in zijn oktoberentourage op
een echte ‘cabane canadienne’. Juist dat niets
is groot en het kleine heeft alles.

Bij de overheidsinstanties doen we de on-
derzoek en later die middag zitten we bij de
notaris van Maud om samen met hem de be-
middelingsovereenkomst voor de verkoop te
tekenen. De notaris heeft de vraagprijs vast-

gesteld. Ik moet het voor Maud verkopen,
voor een appel en een ei, maar Maud wil het
z0. Met Eveline ga ik er later die week terug
om de beschrijving en de foto’s te maken. Als
zij de plek ziet, heeft ze de advertentietekst
meteen al in haar hoofd, niet gestoeld op
een prentenboek, maar in overeenstemming
met haar eigen overzeese ervaring. In de
zaterdagkrant plaatsen we één advertentie,
zonder vermelding van het adres. Alleen al
op de zinsnede "...hier waant men zich in de
wouden van Canada...” tellen we ruim veer-
tig reacties. Mensen bieden direct, zonder te
weten waar de blokhut ligt.

Omdat ongezien bieden vaak leidt tot pro-
blemen achteraf, besluiten we een schema
op te stellen om de vele aanvragen voor be-
zichtiging te kunnen stroomlijnen. We moe-
ten er een paar zaterdagen voor uittrekken.
Om hetuur plannen we groepjes van vier kij-
kers in met wie we afspreken op de parkeer-
plaats van het gehucht. Eveline en ik zullen
beurtelings telkens met twee kandidaten het
karrenspoor afdalen. Na de bezichtiging van
het eerste groepje zullen we boven in het ge-
hucht het volgende ophalen en zo verder.

De eerste kijkdag daalt Eveline met twee
gegadigden het bospad af. Ik volg met twee
anderen. De voorste loper die het de blokhut
in beeld krijgt, pakt subiet pen en papier uit
zijn rugzak en brengt meteen een schriftelijk
bod uit. Terug in het gehucht bellen we alle
andere afspraken die nog zouden volgen af.

Een paar dagen voor de ondertekening van
de koopovereenkomst rijd ik naar de blokhut
om van die afgelegen plek nog één keer te
kunnen genieten. Als ik er bijna ben, zie ik
Maud in de verte. Op de stek van haar vader,
die ze goed kent uit haar eens zo gelukkige
kinderjaren, zit ze op een omgehakte boom
aan de rivier en gooit steentjes in het water.
De zon schijnt in haar grijze gezicht en ver-
blindt haar gelige, toegeknepen ogen. Van
mijn welgemeende pogingen Maud uit haar
misére te verlossen, moet ik afzien: dat heb
ik haar beloofd. Maar zelfs de zon blijkt niet
krachtig genoeg om het zwarte levenslot van
Maud te kleuren.

Ik blijf op afstand. Als Maud me in het vizier
krijgt, rent ze weg, de bossen in, de couleurs
canadiennes opsnuivend. |k zie haar grauwe
bestaan wegebben, opgaand in de kleuren
van het herfstloof, en loop terug naar mijn
auto.

Tekst: Eveline Belderbos

Fotografie: Guy van Grinsven



